вернёмся на старт?
Выходы в открытый космос - исторический экскурс
(неоконченный рассказ, версия от 23.11.2003)

Открылась бездна, звезд полна

Звездáм числа нет, бездне - дна...

Михайло Ломоносов



Здесь, пожалуй, уместно напомнить вам, что скафандры работников космостанции совсем не похожи на гибкие костюмы, которые применяют для прогулок на Луне. Наши скафандры, по сути дела, миниатюрные космические корабли на одного человека. Это широкие цилиндры длиной около семи футов, оснащенные реактивными двигателями малой мощности.

Артур Кларк

"Кто там?" 1958 г

"Джемини-4" стартовал 3 июня 1965. Одной из главных задач полёта был выход в открытый космос. Его поручили Эдварду Уайту, космонавту 2-го набора НАСА. Летел в космос он впервые, но опыт невесомости у него был изрядный - много раз пилотитовал С-135 с имитацией невесомости.

Сразу после выхода на орбиту кабина корабля была разгерметизирована. На "Джемини" кабина разгерметизируется в 2 этапа: вначале давление стравливается с 0,35 кг/см2 до 0,14. Эта операция необходима для проверки герметичности скафандров. Операция прижилась и стала обычной, так что, если вы где-нибудь встретите время продолжительности ВКД "от наддува до 155 мм рт.ст, или 180 мм рт.ст, то это как раз взят за начало этот рубеж.

Затем был открыт трапециидальный люк. Люк на КК был приличный: длина одного основания 66 см, другого - 86 см, высота 109 см. Точно такой же люк находился над командиром КК. После стравливания давления космонавты открывали люк с помощью специального механизма. На Уайте был скафандр с индексом G4C весом всего 14 кг, последовавшие модели одежды для выходов неизменно получались всё более массивными.

И вот при подлёте к Австралии Уайт полез в космос. Рекорд Леонова должен был быть превышен непременно! А кроме того американские инженеры приготовили "секретное оружие" - космический пистолет. Так называлось устройство MMU, укрепленное на правом рукаве. Оно весило 3,4 кг и работало на сжатом кислороде. Работало оно всего несколько минут, а затем кислород закончился. Уайт укрепил кинокамеру возле люка и испробовал некоторые немудрённые маневры. Очень хотелось ему добраться до командирского иллюминатора, но это оказалось сложно. И всё же 23 минуты за бортом при удалении до 5 метров с использованием устройства для маневра - ответ русским был достойным. Уайт пребывал в прекрасном настроении, шутил и "отказывался" возвращаться. Но потом потопал ботинками по обшивке у команлира над головойЮ снял кинокамеру и полез в люк. Закрыть крюшку люка долго не удавалось. Столь же капризной она была и на Земле, да и при открытии пришлось упираться, но теперь незакратие могло обернуться гибелью для экипажа. На помощь Уайту пришёл МакДивитт, вдвоём крышку закрыли. Как и Леонов, Уайт стирал с лица слой пота.