вернёмся на старт?



Выходы в открытый космос - исторический экскурс
(неоконченный рассказ, версия от 27.11.2003)

Часть 2. Первый выход.

"Открытый Космос"! Слова-то какие! Интересно, кто их придумал? Мне чудится, что в них свистит черный ледяной космический ветер и человек, крошечная пылинка в безмерном пространстве, всему открыт, не защищен... В.Пономарева Женское лицо космоса

Бурный и незабываемый день мы пережили сегодня. Впервые в истории человек вышел из корабля в космическое пространство, и это сделал наш советский человек - Леонов Алексей Архипович. Мы наблюдали за его выходом по телевидению, он плавно "парил" в космосе, помахал нам сперва левой, а затем - правой рукой, несколько раз специально переворачивался, отходил и подходил к кораблю. Мы видели его на фоне Земли в 3-5 метрах от корабля. Сейчас самые опасные испытания уже позади. Н. Каманин Скрытый космос Том 2

В 10 утра холодным промозглым днем 18 марта "Восход-2" вышел на орбиту, и Леонов сразу начал готовиться к выходу. Уже на первом витке над Камчаткой он открыл шлюз и залез в него. - Леша, не торопись, спокойнее, - услышал он голос Беляева. - Делай, как учили... - Я не тороплюсь... Все нормально. Готов к выходу... Но он торопился, выходить было рано. Беляев еще раз все проверил, сверил время, скомандовал: - На выход! - И вот уже по пояс торчу из наших космических "сеней", - вспоминал Алексей Архипович. - Первое впечатление? Солнце. По инструкции должен был полностью закрыть светофильтр. Но любопытство победило: прикрыл лишь половину лица. И как будто ударила в него дуга электросварки. Диск ровный, без лучей и ореола, но слепит невозможно. Даже в позолоченном фильтре 96-процентной плотности яркость, как в Ялте в летний день. А небо при этом очень черное, звездное. Звезды и внизу, и вверху. Солнечная ночь! Или звездный день? Вышел очень просто. Встал на обрез люка и... дух захватило. Все Черное море целиком видно. Кавказ подо мною. Да еще слева просматриваются Балканы, Италия, справа на горизонте - Балтика... Такую красоту до сих пор ни один человек не видел!.. Я.Голованов Королёв: факты и мифы

Леонова наблюдали по телевидению и транслировали изображение в Москву. При выходе из корабля на пять метров он помахивал рукой в открытом космосе. Вне шлюза Леонов находился 12 минут и 9 секунд. Но оказалось, что выйти было легче, чем вернуться обратно. Скафандр в космосе раздулся и никак не втискивался в шлюз. Леонов вынужден был сбросить давление, чтобы "похудеть" и сделать его мягче. Все-таки ему пришлось лезть обратно не ногами, как это было предусмотрено, а головой. Все перипетии происходившего при возвращении в корабль мы узнали только после приземления космонавтов. Б.Е.Черток Горячие дни холодной войны

...Полет начался прекрасно. Орбита - расчетная, раскрывшийся шлюз - герметичен. Алексей легко вышел из люка, без промедления от него отделился и начал свободно плавать. Было видно, что он полностью контролирует все, что происходит. К сожалению, ему не удалось сфотографировать корабль снаружи, но это не его вина. Пневматическая груша управления затвором фотоаппарата, которая была прикреплена к скафандру в области бедра, при проходе через люк оторвалась. Он этого видеть не мог. Мы наблюдали на телеэкране, как он пытается ее нащупать рукой и не может. Переживали за него, но помочь не могли. Все остальное, кроме фотографирования, было выполнено с блеском! Возвращение в корабль и отделение шлюза тоже прошли без осложнений. А.Елисеев Жизнь - капля в море

ВРЕМЕННОЙ ГРАФИК ВЫХОДА КОСМОНАВТА В КОСМИЧЕСКОЕ ПРОСТРАНСТВО И ВОЗВРАЩЕНИЯ ЕГО В ШЛЮЗОВУЮ КАМЕРУ (ВРЕМЯ ГРИНВИЧСКОЕ) 1. В 8 час 28 мин 13 сек произведена полная разгерметизация шлюзовой камеры корабля. 2 В 8 час 32 мин 54 сек полностью открыт люк шлюзовой камеры корабля. 3. В 8 час 34 мин 51 сек выход космонавта из шлюзовой камеры корабля в космическое пространство. 4. В 8 час 47 мин 00 сек вход космонавта в шлюзовую камеру корабля. 5. В 8 час 48 мин 40 сек закрыт люк шлюзовой камеры корабля. 6. В 8 час 51 мин 54 сей начало наддува шлюзовой камеры корабля. АКТ о продолжительности пребывания летчика-космонавта Леонова Алексея Архиповича вне космического корабля-спутника

Запуск двухместного космического корабля «Восход-2» был большой неожиданностью для всего мира и принес Советскому Союзу новый приоритет в космосе. К.Гэтланд Космическая техника

Леонов «отплыл» от корабля примерно на метр, потом снова вернулся к нему. Тело развернулось вбок и назад. Прямо под ним «проплывало» Черное море. Вода было темно-синяя, и по ней далеко от берега плыл корабль, освещенный солнцем. Видны были речушки и даже балки. Над Кубанью на связь вышел Ю.А.Гагарин и, конечно, спросил о самочувствии. Леонов передал привет своим товарищам по отряду космонавтов. Над Волгой Беляев подключил телефон в скафандре Леонова к передачам Московского радио, по которому Левитан читал сообщение ТАСС о выходе человека в открытый космос. Салахутдинов Г.М. Приключения на орбитах.

- Леша, что у тебя? - спросил Беляев каким-то странным голосом. - Леша... - Чертовщина какая-то, я не могу войти. - Почему? Что мешает? - Скафандр... Наступила пауза, томительная, давящая, звенящая тревожной тишиной. - Паша, это серьезно. - Алексей дышал прерывисто и тяжело. - Я попробую влезть головой. - Пробуй! Все пробуй! Только не волнуйся, я подстрахую, Леша. М.Ребров Космические катастрофы

На первом же витке шлюз был развёрнут и уже над Камчаткой Леонов в него вошёл и стал ждать очередного входа в зону связи. И почти час пролежал (провисел?) в этом наглухо закрытом пенале, не видя океанов и континентов, пролетающих внизу.

КК «Восход-2» Схема выхода из книги К.Гэтланда

И вот, наконец, над Чёрным морем внешний люк шлюза открыт и космонавт, как бабочка из кокона, выбрался в Новый мир. На Земле, по этому случаю, стояла прекрасная погода и видно было всё Чёрное море целиком, Кавказ, да и изрядная часть Европы. О чём первопроходец в восторге и прокричал на весь эфир. Беляев торжественно объявил: «Человек вышел в космическое пространство! Человек вышел в космическое пространство!» В центрах управления полётом – тоже полный восторг: на телеэкране прекрасно видно, как Леонов отделился от шлюза и поплыл к звёздам. Выход снимала вначале "дальняя" телекамера, а потом Алексей снял крышку с телекамеры, укреплённой на обрезе шлюза и швырнул её прочь. Леонов сделал 3 отхода от корабля на всю длину фала. На телеэкране было хорошо видно, как он зачем-то хлопал себя по бедру. А это он пытался нащупать пневматическую грушу на конце тросика, включающего затвор шпионской фотокамеры «Аякс», укреплённой на груди (она была с трудом выпрошена у председателя КГБ). Леонов говорил, что не мог нащупать её из-за деформации скафандра, а Елисеев пишет, что она оторвалась при вылезании из шлюза. Так или иначе, снимков корабля получено не было. Фал вёл себя прилежно, петли не создавал, а как бы запоминал своё положение в пространстве, аккуратно складываясь при возвращении к люку. Тем не менее, Леонов перед возвращением должен был его сложить в бухту и укрепить на крючке. Сделать это оказалось неожиданно трудно – скафандр раздулся настолько, что ноги вылезли из сапог, а руки вышли из перчаток и заламывались как ласты. В люк протиснуться не было никакой возможности! В чем же дело? Леонов говорит, что скафандр не проверяли в вакууме, а только при снижении давления, как на высоте 60 км, при этом, конечно, никаких упражнений в нём не делалось. При всех тренировках его наддували до 1,4 атм, создавая избыточное давление. В космосе скафандр повёл себя иначе, рёбра жесткости не выдержали, да и излучение + перепад температур могли сказаться. Не спорю, возможно. Однако хотелось бы привести цитату из «Дневников Каманина» от 16 апреля 1965:

Генерал Холодков, полковник Смирнов и Северин уже несколько раз докладывали о том, что анализом пленок телеметрии точно установлено: Леонов, находясь вне корабля, все время обеспечивался кислородом из ранца и с борта корабля одновременно, а должен был перейти только на автономное питание от кислородного ранца.

Не в этом ли кроется причина деформации скафандра Леонова? Наддув в нештатном режиме скафандр мог и не выдержать. Леонов перешёл на второй режим работы скафандра, давление упало с 0,45 до 0,25 атм. Это было опасно - если бы азот не успел бы вымыться из крови, она бы закипела. Но Леонов уже час дышал кислородом, помнил об этом и с этим всё обошлось. Но войти в люк "по-штатному" - ногами вперёд, чтоб закрыть за собой люк, не удавалось всё равно! И тогда Леонов, не спрашивая мнения Земли, полез в люк головой вперёд. При этом он ещё успел снять кинокамеру с креплений и бросить её в шлюз. Вот где пригодилась сила рук! Он смог протиснуться в люк. Но дальше всё равно надо было развернуться, закрыть за собой люк и входить в кабину ногами вперед! Развернуться в шлюзе было невозможно, этот вариант даже не обсуждался. Леонову это удалось! При этом он так напрягался, что был близок к тепловому удару, температура поднялась до 38°, пульс достиг 180, а тут ещё кинокамера норовила улететь в космос, Леонов успевал поймать её у самого люка. Он буквально захлёбывался от пота и, едва выровнялось давление, прямо в шлюзе сорвал с себя шлем, вопреки всем инструкциям. Беляев казался вполне спокойным, но датчики сообщали о экстрасистолах, проще говоря, сердце у него давало перебои...

кадры кинокамеры с КК

На Земле спортивный комиссар Борисенко отметил начало новой серии рекордов. По положениям Международного спортивного кодекса чистое время пребывания человека в открытом космосе исчислялось с момента появления космонавта из шлюзовой камеры (от обреза выходного люка корабля) до входа обратно в камеру. Леонов находился в открытом космическом пространстве вне космического корабля 12 минут 09 секунд.

Что интересно, прошло целых 25 лет, прежде чем советские космонавты отцепились от поручней на обшивке своего космического аппарата и удалились на длину фала, повторив достижение Леонова. Да и то после испытаний "космического мотоцикла" такие полёты ни разу более не производились. У американцев они были не раз, но тоже не так уж много. Трудное это дело - человек-спутник.

Меж тем неприятности на корабле только начинались. Люк оказался закрыт неплотно, из-за чего создался реактивный момент и аппарат начал вращаться, а СЖО исправно добавляла в воздух чистый кислород, превратив атмосферу в гремучий газ (взрыв от малейшей искры!), затем кто-то из космонавтов задел за тумблер и начался нештатный наддув кабины. При этом давление превысило 900 мм, после чего люк дожало, утечка прекратилось, но на это ушёл почти весь запас воздуха. Кабина, разрываемая высоким давлением, выдержала, затем сработал мембранный клапан, драгоценный воздух вылетел в космос, но теперь уже сам клапан, потеряв свою "девственность", стал угрозой для КК. Затем отказала система ориентации, пришлось делать лишний виток, а потом оказалось, что вручную невозможно нормально ориентироваться, потому что кресла конструкторами были развёрнуты от системы управления, а в придачу нарушалась балансировка... И посадка в 400 км от расчётной точки нештатного района. А затем и служба поиска оказалась не на высоте, а аварийный запас - совсем ни к чёрту. И двое суток на морозе у костра...

Такие вот были ПЕРВЫЕ 12 минут в открытом космосе.

Рисунок Алексея Леонова

Вскоре после полёта "Восхода-2" началась грандиозная международная дискуссия по вопросу: как называть передвижение Леонова за пределами КК? Многие предлагали новый глагол - "леонить". Филологи с абсолютно серьёзным видом это оспаривали. Дескать, правильнее говорит "леоновать". Вот что пишет Каманин 9.04.1965 в своих дневниках:

«Редакции получили более 8000 писем, большая часть авторов которых предлагает ввести в обиход новый глагол, производный от фамилии Леонов - "леоновать" (я леоновал, ты леоновуешь, они леоновуют и т.д.). На первый взгляд слово кажется труднопроизносимым и необычным, но не надо забывать, что новые ботинки всегда жмут, новый костюм сковывает и т.д. Пройдет несколько лет, и новый русский глагол "леоновать" станет международным словом - это будет живой памятник Леонову и русскому народу. В русском языке есть тысячи иностранных слов, которые для нас звучат как родные, но и наши чисто русские слова "спутник", "Восток", "Восход", "лунник", "леоновать" будут международными словами.»

Нет, не прижился глагол. Могучий русский язык всё же довольно консервативен и не желает принимать в оборот новые глаголы без крайней необходимости. А жаль! Сколько простора было бы для обозначений специфических телодвижений! Особенно сейчас, в канун выборов, когда политики начнут зюганить языком и жириновать прочими частями тела.