Я также мечтал побывать в космосе и, честно говоря, не поверил в удачу, когда появилась возможность быть отобранным в отряд космонавтов, вернее, космических репортеров.
В центральном научно-исследовательском авиационном госпитале (ЦНИАГ), в котором отбираются космонавты по линии Министерства обороны, были названы имена двух полковников, журналистов "Красной звезды" Валерия Бабердина и Александра Андрюшкова.
Кроме них, в составе "шестерки" избранных были: Валерий Шаров ("Литературная газета"), Светлана Омельченко ("Воздушный транспорт"), Юрий Крикун- режиссер Укртелефильма и я, Павел Мухортов -"Советская молодежь".
Все средства от выполненных на орбите "Уроков Мира", проведенной акции "Антиспид", все гонорары от снятого видеоматериала и от книг должны были поступить в Детский Фонд страны.
Здесь нам предстояло провести два года в непрерывных тренировках и учебе. И если до конца быть точным, то наш полет планировался коротким, практически пассажирским. А в недельной командировке на орбиту требования к космонавту меньшие. Поэтому нельзя сравнивать отбор космонавтов-журналистов и профессиональных бортинженеров, которым работать на космос долгие годы. Но все же, мы полностью прошли подготовку по общекосмическому курсу космонавта-исследователя. Надо было, конечно, иметь неугасимое желание побывать в космосе для того, чтобы успешно пройти все тяжелейшие тренировки. И испытания на выживаемость в тундре и в пустыне, и термокамеры,и барокамеры, и прыжки с парашютом, и тренировки в невесомости и гидроневесомости,и плюс ко всему, многочасовая теоретическая подготовка. И весь этот сложнейший, но увлекательнейший путь мы проделали вместе.
"И наша, и зарубежная статистика показывает, что часть летчиков, попавших в полете в аварию, гибнет не в воздухе, а на земле, оказавшись в жестких природных условиях",- сообщил в беседе инспектор наших тренировок, представитель Главного штаба ВВС СССР (1991 г.), заместитель начальника отдела подготовки летного состава к выживанию подполковник Борис Кудряшов. За время, проведенное в Звездном городке, мы прошли великолепную школу выживания, благодаря которой, я думаю, мы закалили свой характер и волю и поверили в то, что, в какие бы условия не попал человек, он имеет все шансы выжить, ледяная ли это тундра или иссушающая пустыня, морская глубина или непролазное болото. Главное - не сдаваться!
Многим из нас бывает трудно понять психологию людей-энтузиастов, посвятивших свою жизнь тяжелейшей изнурительной работе. Я, например, встречался с водолазами-глубоководниками,чей труд очень схож с космическим, с альпинистами, мечтающими покорить Эверест. Эти люди влюблены в свою работу. Именно влюблены, иначе как объяснить то, что заставляет одних уходить на "дно" от всего мира, буквально играть с жизнью на стометровых глубинах, получая за свой труд двухсотрублевый оклад (на 1990 г.), а других добровольно терпеть муки 8-ми километровой высоты. Но эти люди ни за что не откажутся от своей профессии.
Мы привыкли называть космонавтами тех, кто побывал на орбите. Но есть еще большой отряд людей, посвятивших свою жизнь тренировкам, испытаниям …и ожиданию своего звездного часа или своей очереди. По статистике лишь шесть процентов космонавтов дослужили в отряде до пенсии, сорок процентов покинули его по болезни,пятнадцать процентов были уволены из-за "нервных срывов", около двадцати пяти процентов покинули отряд по собственному желанию, поняв, что полета им не дождаться, около десяти процентов погибали на тренировках. И это все были сильные морально и физически люди, люди, которых нельзя не уважать.
Казалось бы, что может быть тяжелее в подготовке к космическому полету, чем знакомство с невесомостью в самолете-лаборатории, когда исчезают понятия верха и низа,веса, а вместе с ними и собственного тела, а все ощущения перекрываются одним- тошнотой. Но очень скоро в невесомость влюбляешься: еще бы, сбывается самый заветный сон в жизни человека - свободный полет!
К сожалению, невозможно рассказать и описать то, что с нами происходило за эти два года, чему мы научились, с какими людьми нас свела судьба. Обо всем этом можно прочитать в моей книге "Мы все в этом мире пришельцы!". Скажу лишь,что мне неимоверно жалко, что у страны не хватает денег на дальнейшее развитие космонавтики, на постройку новых исследовательских станций, на подготовку космонавтов. Если бы могли реализовать весь тот потенциал, который мы имеем, наверное, давно бы уже наши корабли "бороздили просторы Вселенной".
Ведь не секрет, что ресурсы Земли рано или поздно будут израсходованы, и уже сейчас надо думать об их добыче из космоса. Запасы воды - это спутники Юпитера и Сатурна,а также миллионы комет, которыми окружена Солнечная система. Планеты-гиганты,как Юпитер, - это водород и гелий. Планеты земного типа, как Меркурий, Марс, Венера - это вообще фантастические перспективы. Но все это - далекое будущее.
Мы закончили свое обучение в Звездном городке 7 февраля 1992 г., получив дипломы космонавтов-исследователей. Но эпопея с полетом советского журналиста в космос так и не пришла к своему логическому завершению. Этому помешали политические перемены в стране. А пока продолжают стартовать наши ракеты, многие летчики-космонавты, с которыми мы вместе пришли в отряд, слетали по второму разу. А в Звездном проводятся новые наборы и готовятся стать космонавтами новые командиры и бортинженеры. Но не исследователи и тем более журналисты.
Ах, как жаль, как жаль! Но не потерянного времени, а жаль, что невозможно вернуться на девять лет назад и еще раз пройти всю общекосмическую подготовку, как в первый раз. Более сильных впечатлений и эмоций нигде не удается найти и пережить.
Может, только в космическом полете?!.. Надежда, конечно, остается всегда. Вдруг и мы когда-нибудь начнем развивать свои гуманитарные космические программы или вдруг понадобятся в космосе чисто исследователи. Остается ждать.
Павел МУХОРТОВ,
кандидат в депутаты по Камчатскому одномандатному
избирательному округу N 87,
космонавт-исследователь с личным номером 152