"Знание - сила" №11а 1954 год
В последний момент перед сдачей этого номера журнала в печать мы получили радостное известие: межпланетный корабль «Луна-1» достиг цели и «приземлился» на Луне. Наш специальный корреспондент на борту корабля кандидат медицинских наук Т. А. Акопян ведет репортаж из космического пространства и с Луны. Помещаем здесь первые его сообщения, принятые по радио. |
27 ноября, 11 ч. 12 м. по московскому времени. Борт корабля «Луна-1». Луна уже близка — вот она перед нами! На Земле мы сказали бы «над нами», но здесь мы уже давно потеряли всякое представление о «верхе» и «низе», о «над» и «под», о «право» и «лево». Вот сейчас ко мне опять приближается, подтягиваясь на поручнях, Алеша Соколов, наш штурман и радист. Будто бы следит за радиоаппаратурой, а на самом деле просто старается подслушать, что я тут передаю... Ноги его торчат от меня вверх, а ему, конечно, представляется, что это я — «вверх ногами». В общем, мы знаем только одно истинное направление — вперед, — это туда, где Луна.
А она продолжает расти. Уже почти полнеба занимает ее диск. Да нет, простите, ошибка, какой там «диск»! Это на Земле Луна выглядит диском, а тут — шар, настоящий, выпуклый шар, глобус. Несмотря на одинаковую резкость теней, видно ясно, что края — дальше, чем середина...
Удивительно, как хорошо все видно на этой планете! Ясность необычайная. Мы то и дело сверяем открывшийся перед нами рельеф с прекрасно выполненными нашими «лунографами» фотокартами, где нанесены все названия. И уже начинаем, «осваиваться» в этом рельефе. Вот, у самого края темное пятно «Моря Кризисов», левее — «Море Ясности», а еще левее, за горными цепями «Кавказа» и «Апеннин» — «Море Дождей» — обширная темная равнина. Здесь, на это сухое «море» нам предстоит сесть...
Да, это — не Земля. Тут все иное. Суровый, дикий, хаотический пейзаж. Большая часть видимого полушария — сплошное нагромождение гор, бесконечного количества кратеров, черных провалов и ущелий. Тени в них резки и черны, они кажутся дырами; и небо здесь совершенно черное. На Земле не бывает такой черноты. А освещенные части окрашены странным пепельным цветом, тоже каким-то «неземным», мертвым. Пожалуй, во всем этом есть своеобразная красота, но очень уж она мрачна и, я бы сказал, тревожна. Да и что может быть веселого и спокойного на планете, где нет ни капли воды, нет воздуха, нет ничего живого!..
Впрочем, чувство тревоги внушает не пейзаж, конечно. Сейчас я понял, в чем дело. Луна приближается к нам с возрастающей скоростью. Мы падаем на нее носом вперед. Непривычная резкость очертаний сокращает расстояния, и поэтому кажется, что уже нам пора повернуться к Луне кормой и начать тормозить, чтобы избежать катастрофы. Профессор с Алешей уже не отрываются от приборов, о чем-то советуются, видно проверяют друг друга, чтобы не ошибиться в самый ответственный момент... Волнуются, небось, тоже...
Не понимаю, зачем так рисковать, ведь есть же некоторый запас горючего... Им видней, конечно, но... Хорошенький будет подарок Родине, Земле — если мы не успеем повернуться и врежемся в эту шершавую поверхность. Астрономы наши отметят с Земли небольшую вспышку — облако пыли и появление новой воронки в Море Дождей...
Лунная громада продолжает нестись на нас. Интересно, что чувство нашей полнейшей неподвижности в пространстве не исчезает. Даже огромность Луны перед нами не может его нарушить. Надо сказать, что это — тоже гнетущее чувство. С того момента, как был выключен двигатель — после старта — ощущение движения полностью исчезло. Наш корабль просто остановился в пространстве. А Земля под нами стала поворачиваться и уменьшаться, потом начала расти Луна... Я думаю, что в будущем, когда люди привыкнут к этим зрительным впечатлениям, космический полет будет самым нудным из всех путешествий. Все равно, как если бы ваш поезд остановился где-нибудь на захолустном полустанке на двое суток... Однако мы все еще не...
Ну, наконец-то!..
Лунный пейзаж вдруг тронулся с места и плавно уходит в сторону. Земля, звезды — все движется в том же направлении, вокруг нас... Прерывисто ворчат, как бы переговариваясь спросонья, боковые моторы. Мы поворачиваемся кормой к Луне...
Вот... Полный оборот... Стоп... Заработал главный двигатель, падение корабля замедляется, чувствуется вибрация...
Появился вес! Наконец мы все становимся на ноги и теперь ясно: мы летим вниз. Уже Луна. Дальние горы постепенно скрываются за горизонтом, а близкие к нам — увеличиваются. Недалеко от нас вырастает какой-то щербатый кратер. Под нами, как будто ровно... Юрий Николаевич делает какие-то знаки профессору. Алеша крутит киноаппарат. Ага, профессор включил шасси: сейчас из корабля выдвигаются три ноги. Они смягчат толчок и не дадут кораблю свалиться на бок...
Еще несколько секунд и — сядем...
Пока прекращаю.
27 ноября, 12 ч. 55 м.
Мы на Луне! На Луне, чорт возьми!
Посадка прошла отлично, все в полном порядке.
Едва я закончил предыдущую передачу, профессор скомандовал:
— Все по своим местам! Привязаться ремнями!
Мы проделали это с точностью и быстротой, достигнутыми еще на Земле, на репетициях этой сцены. Просто поразительно, до чего все совпадает с предвидением наших специалистов!
Ожидать пришлось недолго. Мягкий, но все же довольно сильный толчок бросил нас вниз, к корме. Пружины охнули. Мягкие сиденья и прочные ремни избавили нас от возможных ушибов.
Ракета слегка наклонилась, — очевидно одна нога шасси попала в углубление, — и застыла. Двигатель затих.
Мы сели на Луну.
Трудно передать чувство, охватившее нас всех. Мы посмотрели друг на друга, бросились обниматься. Это был беспредельный восторг, трепет. Мы ощутили поступь истории. Произошло то, о чем многие поколения людей не только не мечтали, но считали простейшим примером невозможного для человека — прыгнуть с Земли на Луну! И это сделали мы... Человечество впервые шагнуло в космос, на другую планету!
Сейчас мы выйдем наружу.
 Первая фотография с Луны, переданная по радио экипажем корабля «Луна-1». |
Откачивается воздух из двойного шлюза. За стенками ракеты — пустота, туда не шагнешь так просто, как с борта самолета. Вот все готово. В тесной камере — крохотном кусочке безвоздушного мирового пространства -стоит Михаил Андреевич Седов, готовый к выходу, похожий в своем «пустолазном» костюме на водолаза или фантастического робота. Открывается наружный люк, выбрасывается гибкая лесенка. Осторожно нащупывая ступени, человек спускается вниз. Последний шаг — и его нога в металлическом башмаке касается поверхности Луны.
Наш командир стоит, глядя на пейзаж застывшего Лунного царства, знакомый и незнакомый в то же время. Разве так выглядели эти горы в окуляре телескопа, на снимках, и рисунках! Они похожи, но только так, как похожа фотография, снятая издали, на живое человеческое лицо. Ярче свет и резче тени, ни малейшей дымки, вечное спокойствие спящей планеты. Профессор нагибается... Руковицей загребает горсть лунной пыли, разглядывает ее. Что это такое, лунная пыль? Столько лет астрономы спорили и гадали, рассматривая ее с дистанции в 380.000 километров! Потом профессор ссыпает пробу в особый карман скафандра и машет нам: «Можно выходить».
Мы выбираемся — Алеша Соколов и я — второй и третий человек на Луне. Юрий Николаевич остается пока на корабле.
Я гляжу на следы наших подошв — они отпечатались в слое многовековой пыли, как саваном покрывшей Луну, — первые человеческие следы. Пройдут десятки лет, нас похоронят и забудут, но следы наших ног останутся в Море Дождей. Их ничто не размоет, не снесет, не развеет. Разве только случайно упавший метеорит, вспыхнув яркой звездочкой от удара о камни, оставит новый след, потревожив покой пыльного одеяла, хранящего память сотен тысячелетий.
Взгляд ищет Землю — Землю на небе Луны. Голубоватое сияние ореолом окружает земной шар. На нем кипит жизнь. Бурлит воздушный океан, рождаются бури и грозы, вспыхивает великолепной игрой красок полярное сияние. Вечерние и утренние зори нежнорозовым или яркокрасным цветом возвещают об уходе ночи, о рождении дня. Просыпается лес, и первый луч Солнца пробивается сквозь чащу деревьев — такой яркий, зримый, что, кажется, можно схватить его рукой. Просыпается мир, где бесконечное богатство красок, мир, полный звуков, мир, красотой которого можно любоваться без конца...
Какой контраст с безмолвием лунной пустыни! Вокруг нас — равнина, усеянная острыми скалами, хаос обломков, зигзаги трещин. Заглядываем в черную глубину... Как хотелось бы найти там воду, как облегчила бы полет на Луну возможность заправляться здесь водой! Не спуститься ли?
Но Седов зовет нас вперед — в горы, к отрогам лунных Альп. Прыгаем, как мячи, по острым камням. Эта страна была бы непроходима, если бы каждый прыжок не переносил нас на 10-15 метров. Но все-таки не без труда добираемся до ближайшего гребня.
Смотрим вокруг: покрытая бесчисленными скалами, кратерами, трещинами, Луна мертва.
Мои спутники заняты работой. Алеша отставил в сторону киноаппарат, Михаил Андреевич набрал порядочный мешочек образцов лунных пород. Теперь они раскладывают на плоской скале карту. Где тут север? Профессор показывает звездочку, которая на лунном небе играет роль нашей Полярной. Алеша смотрит на обыкновенный компас. Куда показывает стрелка? И вот сделано первое открытие — на Луче есть магнитное поле. Где находится лунный магнитный полюс? Совпадает ли он с северным? Алеша старательно измеряет склонение. Сейчас рождается новая наука — лунная магнитология. Сравнив земной и лунный магнетизм, ученые, вероятно, найдут объяснение, почему наша планета — магнит.
Мы — люди, посланцы советской страны, пришли в этот мертвый, никому не нужный мир. Мы увидели его, мы знакомимся, осваиваемся с ним... В жизни Луны начинается новая — человеческая эпоха.
Дорогие читатели! Вам придется оставить на Луне профессора Седова и его спутников и вернуться в 1954 год. Мы поторопились и забежали на много лет вперед, на самом деле корабль «Луна-1» не построен и даже не проектируется. Но читая этот номер, вы узнали о завоеваниях техники, которые уже сегодня сделали реальной посылку ракетоплана на Луну, узнали и о трудностях, которые еще стоят на пути к межпланетному путешествию. Эти трудности не побеждены еще, но будут побеждены обязательно. Мы признаемся также, что профессор Седов, инженер Тамарин, доктор Акопян, штурман Соколов и другие названные нами лица не существуют на самом деле, мы выдумали их в редакции, потому что не знаем еще фамилий будущих межпланетных путешественников, но мы не сомневаемся, что они уже родились и некоторые из них возможно будут держать в руках этот журнал. Огромное большинство наших читателей своим творческим трудом участвует (или будет участвовать в ближайшее время — по окончании учебы) в развитии народного хозяйства и тем самым вносит свою лепту в прогресс техники и науки, в том числе и в подготовку к завоеванию космических просторов. Безусловно, многие из наших читателей примут участие в постройке будущего межпланетного корабля, пошлют на Луну изделия своих рук. Желаем вам успеха в работе, передовики будущих десятилетий, надеемся, что вы приложите все усилия, чтобы подлинный, а не фантастический корабль отправился как можно скорее на Луну, а мы со своей стороны могли бы выпустить не фантастический, а подлинный отчет о первом межпланетном перелете. |
В подготовке научно-фантастического номера «Знание-сила» за 1974 год принимали участие: кандидаты технических наук К.Гильзин и Ю.Хлебцевич, инженеры И. Осипов, В. Левин, Л. Орлов и Ю. Степанов, литераторы Г. Гуревич, Ю. Долгушин, В. Львов, Б. Ляпунов и М.Поповский, художники К. Арцеулов, И. Грюнталь, Б. Дуленков, Ф. Завалов, С. Каплан, М. Милославский и И. Фридман.
назад